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The meaning of the past is intelligible 
and meaningful in terms of the present 
understanding; it is thus with all historical 
understanding.
Karl J. Weintraub, “Autobiography and 
Historical Consciousness” (826)1
El énfasis asignado al estudio de la historia en la Cuba posrevolucionaria ha llevado 
a críticos como Catherine Davies a afi rmar que el país ha internalizado “su propia 
historicidad” (Place 3). En los primeros años de la Revolución, el entonces líder Fidel 
Castro afi rmó en su discurso “Palabras a los intelectuales” (1961), que la Revolución 
Cubana se estaba convirtiendo en “el acontecimiento más importante de este silo para 
la América Latina, en el acontecimiento más importante después de las guerras de la 
independencia que tuvieron lugar en el siglo XIX”. Tras establecer una relación entre las 
luchas del país durante la época colonial y la Revolución de 1959, Castro se lamentó 
por no haber podido ser testigo personal y participante activo en las guerras por la 
independencia. En referencia a este motivo, el dirigente cubano remarcó en sus palabras 
a escritores y artistas cubanos que estos tenían la oportunidad no sólo de ser testigos 
vivientes de la Revolución, sino de participar en el proceso histórico al escribir sobre 
éste. De esta forma, la Revolución estableció como una de las funciones del escritor 
revolucionario el contribuir a la reescritura de la historia cubana para poder, utilizando 
1 “El signifi cado del pasado es inteligible y signifi cativo en relación a cómo se comprende desde el 
presente: sucede así con todo entendimiento histórico”. (Las traducciones de citas al español son mías; 
cuando se traducen directamente frases breves del inglés entre comillas, la cita original no aparece por 
limitaciones de espacio.)
442 PAULA SANMARTÍN
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X V I I ,  N ú m .  2 3 5 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 1 ,  4 4 1 - 4 5 9
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
las palabras del intelectual afrocubano Walterio Carbonell, “clarifi car nuestro pasado 
histórico” (22).2
Si se pretende analizar la reescritura de la historia nacional que ha tenido lugar en 
Cuba tras la Revolución, es imprescindible establecer primero la forma en la que la 
ideología revolucionaria interpreta la Revolución como proceso histórico, conectando 
las luchas del presente con las del pasado revolucionario. Damián Fernández señala 
dos distintas perspectivas históricas que se emplean en la descripción de la Revolución 
como un evento histórico. La primera considera la Revolución como “la culminación 
lógica de la historia cubana”, “el resultado moral de décadas de inmoralidad”, mientras 
que la segunda promueve la idea de la tabula rasa que describe cómo una nueva nación 
con una historia nueva nació “tras hacer borrón y cuenta nueva” en 1959. A pesar de 
la aparente oposición de estas perspectivas, los dos presupuestos analíticos podrían 
unirse dentro de una misma lectura de la historia cubana, si consideramos que en las 
sociedades revolucionarias, como arguye Fernández, “la continuidad es tan poderosa 
como el cambio” (166-67). A lo largo de la historia del país se ha empleado una dialéctica 
similar de “continuidad y cambio” para incluir de manera diferente el tema de la raza 
dentro de la construcción de la identidad nacional en la literatura cubana. 
En la época actual, la defensa que la Revolución hace de la teoría del mestizaje 
continúa promoviendo el ideal de una nación homogénea en su heterogeneidad, así 
como la importancia del componente africano en la historia de la nación. No obstante, 
a pesar de cierto reconocimiento ofi cial de las cruciales contribuciones históricas de los 
afrocubanos, todavía existen lagunas en la historiografía cubana. En la introducción a su 
obra Afro-Cuban Voices, Pedro Pérez Sarduy señala que, a pesar de la importancia del 
tema de la raza en la historia del país, hasta la década de los ochenta no había “historias 
de raza” en Cuba (33). En este sentido, un movimiento menor dentro de la historiografía 
cubana actual estudia la perspectiva del esclavo basándose en documentos sobre la 
participación de éste en procesos judiciales.3 A pesar de las importantes aportaciones 
de autores afrocubanos desde el siglo diecinueve en la escritura de la historia de la 
población negra y mulata en Cuba, se observa todavía escasez en el número de estudios 
publicados por historiadores afrocubanos sobre este tema, y algunos como Walterio 
Carbonell sufrieron encarcelamiento en los primeros años de la Revolución por sus 
2 La importancia que la Revolución pone en las versiones historiográfi cas puede ser simbolizada por la 
autodefensa que hizo Castro cuando era juzgado por los ataques al Moncada en 1953. En su discurso 
Castro empleó motivos y argumentos retóricos que hacían referencia a las guerras de independencia del 
siglo diecinueve, y sus últimas palabras a los jueces fueron: “¡Condenadme! ¡No importa! ¡La historia 
me absolverá!” (Historia 108).
3 Ver textos como La esclavitud desde la esclavitud: la visión de los siervos (1996) de Gloria García 
Rodríguez y “Demandas judiciales de las esclavas en el siglo XIX cubano” (1996) de Digna Castañeda 
Fuertes.  
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críticas a la insufi ciente consideración de las contribuciones afrocubanas dentro de la 
historia nacional.
Como explicamos antes, el gobierno revolucionario hizo un llamamiento a diferentes 
sectores de la intelectualidad cubana, además de los historiadores, a participar en la 
reescritura de la historia. Dos de los géneros más cultivados por escritores cubanos para 
hacer una revisión de la historia cubana son el testimonio y la poesía, y en éste último 
destaca por la inclusión de una fuerte perspectiva histórica en su obra, la poeta afrocubana 
Nancy Morejón. Ganadora del Premio Nacional de Literatura, y discutiblemente la poeta 
afrocubana más reconocida hoy en día, Morejón es licenciada en lengua y literatura 
francesas por la Universidad de La Habana. Reconocida también como lingüista, 
traductora y ensayista, Morejón ha viajado frecuentemente fuera de Cuba para hablar 
de su escritura. Entre sus obras más destacadas se encuentran Richard trajo su fl auta 
y otros argumentos (1967), Parajes de una época (1979), y Octubre imprescindible 
(1984). La autora también ha escrito y editado dos volúmenes sobre la obra del poeta 
nacional de Cuba, Nicolás Guillén, que fue su amigo y mentor. En el presente Morejón 
ocupa un puesto ofi cial dentro de la institución cultural Casa de las Américas en La 
Habana.   
Morejón ha mencionado con frecuencia su interés personal en la historia: “Siempre 
me ha parecido misteriosa la relación de la Historia con el individuo. Cualquier historia 
personal merece atención e integra el cuerpo histórico de una comunidad, de un país o 
una nación” (Cordones-Cook, “Voz” 69). Al recibir el Premio Nacional de Literatura 
en 2001, Morejón proclamó de nuevo su interés en una historia individual y colectiva: 
“me ha importado la Historia en letras grandes y me importó la historia de las abuelas 
pequeñitas”.4 Por otro lado, al refl exionar sobre la historiografía cubana, la poeta ha 
expresado que todavía hay mucho más por descubrir y refl exionar sobre la historia 
de la esclavitud y la población negra en Cuba, y que para que el cubano aprenda más 
sobre estas situaciones es fundamental enseñar la historia basándose en los valores del 
heroísmo (“Grounding” 166). 
A lo largo de este ensayo voy a examinar una breve selección poética de Nancy 
Morejón con el fi n de analizar la visión que la autora ofrece de la historia. Además de 
sus poemas, haré uso de comentarios realizados por Morejón en sus ensayos críticos o 
pronunciados en entrevistas, algunas de ellas conmigo. Esta inclusión es intencional e 
implica un reconocimiento de la necesidad de recuperar la voz crítica de la poeta a la hora 
de hacer un análisis de su escritura, teniendo en cuenta la complejidad de su obra y de la 
situación del artista ante el Estado en Cuba. Numerosos críticos han intentado clasifi car 
a Morejón bajo denominaciones como prorrevolucionaria, feminista o neonegrista pero, 
aunque la autora se ha pronunciado sobre la gran importancia que tienen la Revolución 
4 Discurso pronunciado el 12 de febrero del 2002 en la Feria del Libro de La Habana. Ver bibliografía.
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y los conceptos de raza y género en su obra, ha evitado ser encasillada bajo una única 
denominación.5 
En un artículo sobre Revolución y diáspora en la obra de escritoras afrocubanas, 
expliqué que la poesía de estas autoras puede ejemplifi car la “dialógica de la diferencia” 
y la “dialéctica de la identidad” con el/los otro/s que caracterizan la subjetividad y el 
discurso de la mujer negra, según la crítica afroamericana Mae Gwendolyn Henderson 
(121).6 Henderson explica que el múltiple y complejo posicionamiento desde el que 
la mujer negra habla produce en su escritura un discurso simultáneo de diferencia e 
identidad con los discursos dominantes y subdominantes.7 Siguiendo estas mismas ideas, 
mi análisis de la obra de Morejón demuestra cómo la autora revisa la historia de Cuba 
en un proyecto dominado por las interacciones entre las nociones de mito e historia, 
historia nacional e historia privada, y luchas del presente y del pasado histórico. Además, 
en su escritura Morejón proporciona un papel central a la mujer negra que contribuye a 
reinscribir a ésta última en la historia cubana. Este análisis servirá para demostrar que 
aunque la obra de Morejón constituye una revisión de narrativas ofi ciales monolíticas 
del pasado, está simultáneamente inscrita dentro y fuera del proyecto historiográfi co 
ofi cial del presente. De esta forma, la apropiación y transformación que la autora hace 
de los discursos de la diáspora y la Revolución, y del papel de la mujer negra en  la 
historia, la hacen partícipe de la dialéctica entre continuidad y cambio que caracteriza 
la interpretación de la historia por la Revolución.
POETIZACIÓN DE LA HISTORIA: MITOS E HISTORIAS FUNDACIONALES
En su análisis de la obra de Morejón, DeCosta-Willis caracteriza a la autora como 
una escritora con un profundo entendimiento de la historia cubana. Describiendo las 
diferencias y similitudes que existen entre un/a poeta y un/a historiador/a, DeCosta-Willis 
arguye que el/la poeta “interpreta” la historia, usando símbolos para transformar eventos 
históricos en expresiones universales de la humanidad del hombre (“Orishas” 108). 
5 En mi entrevista con la poeta, Morejón afi rmó: “no milito ni con mi ego”, en referencia a su pertenencia 
a alguna asociación. Del mismo modo se expresó al hablar de las obras de autoras afrocubanas: “no 
tenemos un programa”. 
6 Ver mi artículo “‘National’ Poetry? Diaspora and/or Transculturation in the Representation of National 
Identity in the Work of Black Cuban Women Poets.”
7  En su ensayo, Henderson menciona lo siguiente: “through the multiple voices that enunciate her complex 
subjectivity, the black woman writer not only speaks familiarly in the discourses of the other(s), but as 
Other she is in contestorial dialogue with the hegemonic dominant and subdominant or ‘ambiguously 
(non)hegemonic’ discourses” [“a través de múltiples voces que enuncian su compleja subjetividad, la 
escritora negra no sólo se expresa familiarmente en los discursos del otro-a/os-as, sino que como Otro/a 
se encuentra en un diálogo contestatario con los discursos hegemónicos dominantes y los discursos 
subdominantes o ‘ambiguamente no-hegemónicos’”] (120).
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Esta diferenciación podría relacionarse con el modo en el que los conceptos de mito e 
historia han sido con frecuencia usados como términos tanto opuestos como paralelos. 
Sin duda, el concepto de mito es complejo de clarifi car: ha sido defi nido como historia 
o narración, con frecuencia asociado con aspectos religiosos (historias sagradas), y 
relacionado con creencias populares y una conciencia colectiva. En su uso del término, 
autores de diferentes disciplinas, en especial la literatura, han presentado una relación 
muy cercana entre los conceptos de historia y mito, y esto ocurre de manera frecuente 
en la obra de escritores latinoamericanos y caribeños.
En este sentido, el crítico caribeño Édouard Glissant comenta que el vínculo más 
antiguo entre historia y literatura está expresado a través del mito (Caribbean Discourse 
71), y en su estudio Myth and History in Caribbean Fiction (1992), Barbara Webb 
defi ende que ambos mito e historia no son modos de expresión literaria que se excluyen 
mutuamente (3). Webb indica que algunos autores caribeños han utilizado los modelos 
arquetípicos del mito para escapar de los “efectos alienantes” de la historia (3). De forma 
similar, Roberto González Echevarría explica en Myth and Archive que el interés de la 
fi cción latinoamericana en la historia de Latinoamérica y el mito se comprende si se 
considera que los mitos se centran principalmente en el tema de los orígenes (6). Para 
González Echevarría la historia americana ha sido narrada en el lenguaje del mito para 
poder representar la historia del otro (21). 
Indudablemente una de las áreas de estudio más importantes en la literatura 
poscolonial es la revisión que muchos autores hacen de la historia ofi cial a través de 
géneros como poesía, ensayo y novela. En momentos de grandes cambios políticos y 
transiciones históricas, adquiere particular importancia la cuestión de la búsqueda de 
orígenes históricos, uno de los temas característicos del mito. Las palabras de González 
Echevarría sobre la importancia del mito en la fi cción hispanoamericana pueden 
extenderse al campo de la poesía si consideramos cómo Morejón discute el uso del 
mito en el Caribe en el capítulo titulado “Presencia del mito en el Caribe”, dentro de su 
colección de ensayos críticos Fundación de la imagen (1988). Tras presentar el mito 
como una característica fundamental en la formación de la historia caribeña, la autora 
concluye que esta presencia del mito ha dado como resultado la aparición de “una poesía 
trascendida en historia” (176). En su búsqueda de un lenguaje que le permita participar 
en la reescritura de la historia en su poesía, Morejón recurre a la utilización de mitos, 
participando así en el proceso de “mitopoesis”, donde se recrean mitos antiguos a través 
de textos literarios.8
Susan Willis señala dos problemas en el énfasis que los autores latinoamericanos 
y caribeños ponen en el uso del mito en sus obras: la posibilidad de que sus textos sean 
8  Para un análisis del término, ver el estudio del mito en la literatura moderna en la obra de Harry 
Slochower, Mythopoesis: Mythic Patterns in the Literary Classics (1970).
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marginalizados como obras exóticas o interpretados como obras que reafi rman los 
errores ideológicos que la cultura dominante tiene sobre el Tercer mundo (250). Sin 
embargo, en numerosos estudios de la poesía de Morejón, los críticos parecen evitar estos 
peligros al emplear una combinación de elementos históricos y míticos para describir 
cómo la autora inscribe a la mujer negra en “un proceso mítico-histórico” (Davies, 
“Writing” 42), aludiendo a la presencia de “raíces históricas y míticas” (Cordones-Cook, 
Introducción 45), y a la unión de “especifi cidad” y “lirismo mítico” (Geisdorfer-Feal 
27), en la obra de Morejón. De forma similar, el presente ensayo interpreta cómo la 
poesía de Morejón presenta una dialéctica discursiva entre una experiencia mítica de 
la historia y las íntimas vivencias de una historia concreta y cotidiana. Al discutir las 
temáticas de su discurso poético, la autora ha proclamado: “nunca he podido echar a 
un lado la especifi cidad de cada día, de cada instante” (Cordones-Cook, “Voz” 69). Así, 
en un gran número de los poemas de la autora cubana se nos muestra la vida interior de 
individuos que no ocupan un lugar destacado en la historia ofi cial, aunque sus fi guras 
estén a menudo ligadas a la creación de una mitología de orígenes nacionales. De este 
modo, Morejón escribe sobre héroes y mártires humildes y anónimos que representan 
el sufrimiento de muchos en poemas como “Negro” (Piedra pulida) y “Breve canción 
del guerrillero” (Cuaderno de Granada). 
Sin embargo, la autora también ha escrito poemas sobre fi guras heroicas de la 
Revolución, cuyo sacrifi cio en la búsqueda de la autodeterminación nacional los 
transforma en personajes míticos. Éste es el caso de Abel Santamaría en “Una rosa” y 
de Camilo Cienfuegos en “Mitologías” (Parajes de una época). El primer poema se 
centra en la fi gura de Abel, que aparece sin apellido, uno de los líderes del ataque al 
Moncada el 26 de julio de 1953 que inició la Revolución. Gracias al detalle de los ojos 
en el jardín, podemos reconocer a esta fi gura histórica cuyos ojos fueron arrancados 
en un proceso de tortura por el régimen de Fulgencio Batista al que se enfrentaban los 
revolucionarios. Este dato histórico aparece entremezclado con imágenes cotidianas 
como la de “un niño que baila el dulce aire de julio”, mientras simultáneamente la fi gura 
de Abel cobra carácter mítico y simbólico, cuando los ojos producen el crecimiento de 
una rosa en el jardín (Looking 126).  
En el segundo poema, la voz poética describe cómo una comunidad se relaciona 
con la fi gura de Cienfuegos, identifi cado bajo el nombre propio de Camilo, uno de los 
comandantes más conocidos en la lucha revolucionaria, quien murió misteriosamente 
durante un vuelo sobre el mar, y cuyo cuerpo nunca pudo ser encontrado. Willis opina 
que naturaleza y mito están entrelazados en la última estrofa del poema para crear “una 
zona donde héroe, comunidad e historia se unen” (254):
Oh pueblo mío de nubes.
Oh, pueblo suyo el que lo halla
con una fl or silvestre,
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amable,
deshojable,
lanzada a la intemperie
sobre este mar de las mitologías. (Looking 132)
Al igual que ocurría en el primer poema, estos versos señalan la fl uidez de la lucha 
entre lo concreto y lo simbólico en la creación de mitos: el hecho histórico de la muerte 
en el mar de Cienfuegos se une al “encuentro” que tiene el pueblo con su cuerpo en el 
“mar” de las mitologías.  
De acuerdo con Willis, la palabra “mitologías” en el último verso del poema se 
refi ere a opiniones y rumores, en oposición al singular “mito” que alude al entendimiento 
que un pueblo tiene de sí mismo dentro de la historia (254). Sin embargo, en Fundación 
Morejón emplea el vocablo “mitos” para poder referirse a la pluralidad y mestizaje que 
caracterizan la identidad caribeña (178). Entre estos mitos, la poeta destaca los que se 
derivan de los mitos Yoruba que han sido transmitidos a través de tradiciones orales. 
Mantener memorias vivas a través de una tradición oral es considerado un medio de 
transmisión de la cultura afrocubana, y la misma poeta ha señalado la importancia de 
las tradiciones orales como fuente de su poesía (Morejón, “Poéticas” 8). En este sentido 
se puede leer en la representación de fi guras heroicas muertas un paralelismo con la 
adoración de muertos que caracteriza la mitología africana. Así, Patricia González 
relaciona la importancia de este tema en la obra de Morejón con la imagen africana de 
los eggun-gun, “los muertos vivientes”, los espíritus de los ancestros que continúan 
guiando a sus protegidos en la tierra en su vida diaria (955). Los poemas de Morejón 
ejemplifi can la infl uencia de las raíces del pasado nacional en el futuro del país: en esta 
historia poscolonial de encuentros y desencuentros aparecen nuevos mitos a través del 
fenómeno de la transculturación.
MITOS TRANSFORMATIVOS: HISTORIA DE LA TRANSCULTURACIÓN EN EL CARIBE
En la consideración del concepto de mito en Cuba se dan con frecuencia referencias 
a raza y cultura al tratar de la posibilidad de lograr una unidad poscolonial de diferentes 
culturas. En su estudio de los discursos diaspóricos y transnacionales en la poesía de 
Guillén, Monika Kaup habla del “mito útopico” de síntesis racial de una Cuba que se 
considera a sí misma homogénea en el mestizaje (88). Por su parte, Nancy Morejón 
explica que el mito demuestra la importancia de la infl uencia africana en Cuba, 
convirtiéndose en una forma fundamental para el país de pensar a través de imágenes 
(“Cuba” 941). La autora hace referencia a esta mezcla de culturas dentro de la identidad 
nacional a través del concepto de la “transculturación”, que según Morejón incluye 
el estudio del fenómeno del mito como algo “interminablemente sugestivo” (“Cuba” 
941). El término “transculturación” fue empleado por el antropólogo cubano Fernando 
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Ortiz en su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) para describir 
las dinámicas del intercambio cultural en la situación colonial como un intercambio a 
dos bandas que culmina con la creación de una nueva cultura. En Fundación, Morejón 
menciona la afi rmación de Ortiz, “[L]a verdadera historia de Cuba es la historia de sus 
intrincadísimas transculturaciones” (99), para destacar el hecho de que las historias y 
tradiciones orales de origen africano forman parte del proceso histórico que ha dado 
origen a la nación cubana (180).
En su uso del término, Morejón enfatiza que la transculturación implica “una 
interacción constante” (Fundación 188), y afi rma asimismo que la nación cubana se 
distingue de otras naciones caribeñas y latinoamericanas debido a su intento de crear una 
nación que sea homogénea en su heterogeneidad, y se caracterice por “un fi n político 
común, la Revolución Cubana” (190). Al insistir de este modo en la particular experiencia 
cubana del fenómeno de la transculturación, el discurso poético de Morejón enlaza el 
pasado histórico diaspórico y el presente cubano revolucionario para discutir mitos de 
orígenes que reconocen y resaltan la especifi cidad de la experiencia nacional. Este enlace 
se puede apreciar en “Mujer negra” (Parajes de una época), probablemente el poema más 
antológico de Morejón, que hace uso del proceso histórico como un elemento estructural 
para reescribir los más importantes momentos de la historia de Cuba desde el punto de 
vista de una mujer afrocubana: la travesía, la plantación, las guerras de independencia y 
la Revolución Cubana. Al presentar la participación de la protagonista como un elemento 
común en todas las épocas, el poema conecta las luchas por la independencia del pasado 
(“y cabalgué entre las tropas de Maceo”) y la lucha revolucionaria del presente (“bajé 
de la Sierra/ para acabar con capitales y usureros”) (Looking 202). El poema puede ser 
leído en conjunción con las dos lecturas históricas que coexisten sobre la Revolución 
como un nuevo comienzo y/o el fi nal de una larga lucha, como vimos al comienzo de 
este ensayo. De este modo, Cuba aparece simultáneamente como el principio de un 
proceso histórico y como el fi nal de un pasaje que comenzó en África.
Críticos como DeCosta-Willis han destacado la importancia del discurso 
revolucionario por encima de la herencia africana de la protagonista del poema, señalando 
como un hecho signifi cativo que la narrativa no comienza en África, y además termina 
en Cuba con la defensa del comunismo (“Meditations” 5): “Iguales míos, aquí los veo 
bailar/ alrededor del árbol que plantamos para el comunismo./ Su pródiga madera ya 
resuena” (Looking 202). Sin embargo el poema tampoco empieza en Cuba, sino en 
“la travesía”, un espacio intermedio que puede corresponder a la primera etapa del 
proceso de transculturación. En “Mujer negra” Morejón muestra la transculturación 
como un proceso evolutivo, introduciendo una conciencia diásporica donde principio 
y fi n son igualmente importantes como símbolos del fenómeno. No es una revisión 
radical de la historia cubana porque enfatiza la continuidad de las luchas nacionales por 
la independencia promovida por la reescritura de la historia ofi cial que lleva a cabo la 
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Revolución. Los cambios signifi cativos que ofrece la visión de la historia en el poema 
son la reevaluación del papel de la mujer negra en el movimiento de liberación, y la 
interacción de los discursos de Revolución y diáspora.  
De acuerdo con Rose Green-Williams, la imagen de la protagonista en “Mujer 
negra” puede ser contrastada con el sentimentalismo de la literatura cubana antiesclavista 
(191). Al revisar la imagen de la mujer esclava como un objeto victimizado de la historia 
con su presentación de una participante activa en la lucha, Morejón crea protagonistas 
que “hacen historia”. Pero debemos preguntarnos si esta imagen se aleja de una 
interpretación mítica para ser defi nida en un contexto histórico como afi rma Rose 
Green-Williams (188), o si por el contrario el fi nal de “Mujer negra” añade dimensiones 
míticas a la historia de la protagonista femenina (Davies, “Writing” 37). En mi opinión, 
el poema ejemplifi ca de nuevo la interacción entre mito e historia dentro de la poesía 
de Morejón. Por una parte “Mujer negra” presenta ciertos aspectos característicos del 
mito, incluyendo una búsqueda de orígenes basados en una historia de violencia, y un 
fi nal que señala la capacidad de creación y renovación común en los mitos: “Aquí volví 
a nacer” (Looking 202). Además, la misma protagonista participa en diferentes etapas 
históricas que se extienden durante siglos, como si de una heroína mítica se tratara. 
Sin embargo, es preciso señalar que cada una de estas épocas es evocada a través de 
eventos históricos particulares, y el único nombre propio que aparece en este poema es 
el de Antonio Maceo, el general mulato que lideró la lucha por la independencia en el 
siglo diecinueve cubano. De igual forma, el poema menciona la experiencia de abuso 
sexual sufrido por la esclava, lo que contribuye a desmitifi car el origen del mestizaje 
con el que se defi ne la nación: “Bordé la casaca de su Merced y un hijo macho le parí/ 
mi hijo no tuvo nombre” (Looking 200).
En cuanto al segundo tema, los últimos versos del poema establecen una conexión 
entre la Cuba revolucionaria y África a través de la madera resonante del árbol del 
comunismo, que nos recuerda al tambor africano como medio de comunicación e 
identifi cación con la identidad africana. Varios estudiosos de la obra de la autora cubana, 
como Dellita Martin-Ogunsola, han argüido que Morejón intenta reconciliar en sus 
poemas dos visiones opuestas de la historia basadas en conceptos diferentes (224). Al 
debatir qué discurso histórico privilegia la autora, africanía o Revolución, con frecuencia 
ambos son vistos como punto de partida y de llegada, respectivamente, de un proceso 
histórico del africano en Cuba. Sin embargo, esta dinámica se puede resolver en una 
dialéctica donde las dos narrativas coinciden en su identifi cación como puertos de llegada 
y/o destino, destacando la importancia del pasado en la construcción de una identidad 
nacional. La poesía de Morejón elude enfrentar el tema de una africanía universal contra 
el marxismo, dado que el poema muestra la especifi cidad de la diáspora. De acuerdo 
con Morejón, el fenómeno de la nación no puede separarse del concepto de diáspora 
(“Grounding” 163).
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En este sentido es también fundamental notar que muchos de los poemas de Morejón 
transcurren en el mar, un espacio intermedio entre Cuba y África. González caracteriza 
a Morejón como hija de Yemayá, diosa de las aguas, y de la Revolución Cubana: una 
identidad híbrida que vive en el mar (959). En su poema “Mundos” (Piedra pulida), 
la voz poética explica que habita entre los dos puntos de un barco, entre dos culturas, 
utilizando el motivo del agua que nos habla de movimiento constante: “viejo mundo el 
que amo/ nuevo mundo el que amo/ mundos, mundos los dos, mis mundos” (Looking 
290). Morejón describe el uso de los espacios geográfi cos del mar y el monte como 
manifestaciones de imaginación mítica comúnmente usados en el arte y literatura 
caribeños (Fundación 183). Sin embargo, en otro ejemplo de la dualidad entre historia 
y mito presente en la obra de la poeta, estas referencias míticas simbolizan a su vez 
espacios históricos concretos en la historia de liberación nacional: la travesía (mar), y 
la revolución y las luchas en la época colonial (monte).
ENLAZANDO PRESENTE Y PASADO: HISTORIA INDIVIDUAL Y NACIONAL
Este movimiento entre dos mundos, África y Cuba, no es solamente espacial sino 
temporal, reconectando con el pasado africano dentro del contexto del nuevo mundo. 
Como ya mencionamos anteriormente, el discurso de la Revolución hace referencia al 
siglo diecinueve para explicar las luchas revolucionarias del siglo veinte, y el discurso de 
la diáspora une el pasado de África con el presente de nuevas naciones. Sería importante 
defi nir aquí si la conexión entre presente y pasado dentro de estas narrativas se presenta 
en la obra de Morejón como ciclos históricos o míticos. Los mitos se caracterizan por 
su atemporalidad universal, por lo que no hacen referencia a un momento histórico 
particular. En su análisis de “Mujer negra”, Mariela Gutiérrez opina que el tiempo no 
es un aspecto crucial en el poema porque la protagonista no puede recordar cuándo fue 
forzada a abandonar su tierra natal (211). Como Gutiérrez, otros críticos han explicado 
que la violencia del momento traumático en que la protagonista es arrancada de África 
ofusca su memoria, y cuando se acerca a la tierra, su memoria se hace más aguda, 
menos frágil. 
Sin embargo, en los primeros versos del poema que hacen referencia al momento 
traumático de la travesía, la esclava recuerda a través de otro tipo de memorias, por 
ejemplo olfativas: “todavía huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar” (Looking 
200). De hecho, la protagonista cuando habla del periodo histórico de su vida en África, 
elige utilizar la palabra “acaso”: “Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua 
ancestral” (Looking 200). De igual modo, cuando llega el momento de rebelarse y luchar 
por la liberación en Cuba, recurre a historias épicas de sus antepasados africanos como 
motivación: “a cuanta epopeya mandinga intenté recurrir./ Me rebelé” (Looking 200). 
El hecho de que el poema muestre el dilema de la voz poética entre recordar u olvidar 
el pasado puede difuminar las diferencias entre las luchas raciales del presente y del 
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pasado. Aunque podemos considerar que esa “ofuscación” de diferencias está causada 
por restricciones ofi ciales sobre la discusión del tema racial en Cuba, también nos sugiere 
una identidad femenina continua, “que fl uye de la historia al futuro” (Geisdorfer-Feal 
27). De esta forma, el poema aplica simultáneamente la atemporalidad de los mitos 
mientras se inscribe en momentos históricos particulares. 
Al unir la historia del individuo con las luchas épicas de sus ancestros, estos 
versos enlazan a su vez la historia individual y nacional. En su estudio sobre el carácter 
“interlocutorio” de la escritura de la mujer negra, Henderson arguye que sus textos 
constituyen al mismo tiempo un diálogo entre ser y psique y ser y sociedad (119). Según 
DeCosta-Willis, el estilo de Morejón le permite a ésta mediar con éxito el espacio entre 
el sujeto negro y la sociedad cubana (“Orishas” 102). Al introducir a la mujer negra 
como protagonista de la historia cubana, Morejón redefi ne sus experiencias presentes a 
través de una revisión del pasado, lo que ayuda a descubrir el impacto que ese pasado 
tiene en el presente del país.
En su explicación sobre la creación de “Mujer negra”, la propia autora hace 
referencia a la relación entre la protagonista del poema y la realidad de la autora en la 
Cuba contemporánea cuando describe un encuentro soñado entre ambas: “[L]a negra 
regresó y me dictó el poema. Batallé mucho con su fi nal. No fue nada fácil encontrarlo 
porque el yo de aquella mujer era un nosotros épico que se confundía con mi experiencia 
personal en la Cuba de los años 70” (“Poéticas” 7). El acto mismo del renacimiento 
que aparece en el poema une pasado y presente, historia individual y colectiva: la idea 
de metamorfosis, de renacer y redención, se refi ere tanto a la fi gura de la protagonista 
como a la de una nueva nación que busca adquirir una identidad propia. En el poema 
“Renacimiento” convergen de nuevo la historia de la mujer (negra) y la nación para 
describir a una identidad híbrida, hija de Yemayá, y recreada o renacida gracias a la 
Revolución:
Hija de las aguas marinas,
dormida en sus entrañas,
renazco de la pólvora
que un rifl e guerrillero
esparció en la montaña
para que el mundo renaciera a su vez,
que renaciera todo el mar,
todo el polvo,
todo el polvo de Cuba. (Where the Island 30)
Varios poemas autobiográfi cos de Morejón muestran esta continuidad entre el pasado y 
presente haciendo referencia a una genealogía matrilineal donde se percibe la herencia 
africana, como es el caso de “Madre” (Piedra pulida), “Presente Brígida Noyola” y 
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“Presente Ángela Domínguez” (Richard trajo su fl auta). La misma continuidad aparece 
en otros poemas escritos en primera persona como “Mirar adentro” (Piedra pulida), 
donde la voz poética, tras examinar su mundo interior, experimenta en el presente dolores 
de un pasado de esclavitud: “Del siglo dieciséis data mi pena/ y apenas lo sabía/ porque 
aquel ruiseñor siempre canta en mi pena” (Looking 160). Por otra parte, en el poema 
“Persona” la voz poética recurre a su pasado histórico para cuestionarse su relación 
con una colectividad negra femenina. Esta voz dubitativa que busca autodefi nirse hace 
pensar en la dislocación del sujeto diaspórico y en el papel de la mujer negra en la 
historia, pero a la vez muestra una identidad que progresa y evoluciona, con historias 
que se entrelazan.
¿Toda mi piel será la mía
o me han devuelto a cambio
los huesos y la piel de otra mujer
cuyo vientre ha marcado otro horizonte,
otro ser, otras criaturas, otro dios? (Looking 206)  
Haciendo referencia al estudio de Harry Slochower sobre mitopoesis, Webb explica 
que en el uso moderno de la mitopoesis el protagonista, caracterizado como masculino, 
desafía el orden establecido y debe superar un autoexamen antes de convertirse en agente 
de su comunidad (62).9 Los poemas de Morejón muestran el dilema que subyace en 
la utilización de la mujer negra como imagen representativa de la nación cubana, a la 
vez que señalan la problemática a la que se enfrentan autoras afrocubanas cuando se 
plantean qué lenguaje y/o discurso utilizar para revisar su historia de opresión.
¿DISCURSO DEL “AMO”?: REINSCRIBIENDO LA VOZ DE LA MUJER NEGRA EN LA HISTORIA
Varias autoras afroamericanas que han participado en la reescritura de la historia de 
la mujer negra en su país, se han planteado cómo dar voz a las protagonistas esclavas 
de sus novelas en un mundo en el que éstas eran silenciadas. Toni Morrison y Sherley 
Ann Williams, en Beloved (1987) y Dessa Rose (1986) respectivamente, muestran las 
difi cultades de encontrar un nuevo lenguaje dentro y fuera de las novelas que no pueda 
ser considerado una imitación del “discurso del amo”. Richard Jackson ha comentado que 
en la obra de las escritoras afrohispanas la recreación de la vida “íntima” de la esclavitud 
es un tema frecuente (“Remembering” 135). En este sentido, Morejón ha buscado 
desarrollar un nuevo lenguaje en sus textos literarios para interpretar la historia desde 
el punto de vista de la esclava. Al descubrir en “Mujer negra” la experiencia histórica 
traumática del abuso sexual, a menudo oculta en la relación entre amo y esclava, la 
9 Ver Slochower, Mythopoesis 22.
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poeta decide utilizar la elipsis y la referencia velada en lugar de un lenguaje de protesta. 
La desmitifi cación de una mitología de orígenes que se esconde bajo el proceso de 
mestizaje y transculturación aparece representada también en el poema “Amo a mi amo” 
(Octubre imprescindible), donde se observa la vida interior de la esclava protagonista 
a través de una (re)visión de su rutina diaria. En este poema, a diferencia de “Mujer 
negra”, la voz poética no asume una postura de distancia emocional característica del 
historiador, sino que introduce la duda y la ambigüedad en la perspectiva colonialista 
sobre la relación entre amos y esclavos.  
Conrad James afi rma que en su reconstrucción del pasado de la esclava en el 
tiempo verbal presente, el poema “Amo a mi amo” conecta dos momentos históricos, el 
movimiento de independencia de Cuba en el siglo diecinueve y la lucha revolucionaria 
de mediados del siglo veinte (168). El uso de la primera persona y la ausencia de 
nombres convierte a la voz poética en una representante simbólica de una colectividad 
(DeCosta-Willis, “Orishas” 110). Por otro lado, el juego con el doble signifi cado de 
la palabra “amo” como sustantivo que signifi ca “dueño”, y como presente en primera 
persona del singular del verbo amar, muestra la confl ictiva relación de amor y sumisión 
entre la esclava y el amo con el que mantiene una relación sexual y que subyuga a los 
esclavos en la plantación. Este doble sentido sugiere las diferentes interpretaciones que 
pueden darse en la escritura de la historia según el punto de vista y el lenguaje utilizado 
por los que participan en la reconstrucción de ésta.
La misma ambigua relación es aparente en la autorrepresentación del sujeto 
protagonista, cuya resistencia y dualidad psíquica reconstruye imágenes esencialistas de 
las relaciones entre amos y esclavas. Tras recibir información de parte de los guardieros 
sobre el maltrato de los esclavos en la plantación, la protagonista despierta a la verdad de 
su relación con preguntas con las que se cuestiona su servidumbre: “¿Por qué le sirvo?” 
(Looking 196). La palabra “guardiero” no sólo hace referencia a una fi gura de vigilancia 
en las puertas de entrada a la plantación, sino al que mantiene viva la tradición y cultura 
africana. La corrección de una narrativa ofi cial aparece apoyada por el rechazo que la 
protagonista expresa hacia la lengua del opresor:
Tañó la vihuela y de su garganta salían
coplas sonoras, como nacidas de la garganta de Manrique.
Yo quería haber oído una marímbula sonar.
Amo su boca roja, fi na
de donde van saliendo palabras
que no alcanzo a descifrar
todavía. Mi lengua para él ya no es la suya. (Looking 196)
El fi nal del poema muestra a la protagonista viéndose a sí misma como en un sueño 
acuchillando a su amo, “desollándole como a una res sin culpa” (Looking 196). Aunque 
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algunos críticos describen esta imagen como un despertar de la esclava, la frase “res 
sin culpa”, además de presentar al amo en una posición similar a las de las fi guras 
de sacrifi cio en tradiciones Yoruba, puede referirse a los ambiguos sentimientos de 
identifi cación y diferencia con el amo que experimenta la esclava en su búsqueda de 
una identidad propia. De esta forma, cuando la esclava reemplaza el verbo “amo” por 
“maldigo” para explicar su cambio de sentimientos, no rechaza directamente a la persona 
de su amo, sino la vestimenta con que él la ha (en)cubierto, así como su propio cuerpo 
y corazón: “maldigo …/ estos senos de piedra que no pueden ni siquiera amamantarlo;/ 
este vientre rajado por su látigo immemorial;/ este maldito corazón” (198). El sonido 
de los tambores al fi nal del poema hace referencia a la llamada ancestral del lenguaje 
africano que ahora ella sí escucha, aunque parece que en sueños. Sin embargo, el sonido 
de las campanas que resuenan ofrece una doble interpretación: se empleaba para llamar 
a los esclavos para volver al trabajo y también para señalar una rebelión de esclavos. 
Por ello, los últimos versos pueden señalar tanto un despertar para la esclava como una 
vuelta a la realidad, lo que nos lleva a preguntarnos si es éste un discurso revisionista 
donde descubre un lenguaje que se opone a la voz del amo, o un discurso que presenta 
cómo se entrecruzan las voces de amo y esclava.
Martin-Ogunsola habla de un discurso de liberación en la obra de Morejón, 
describiendo cómo la poeta “muerde la lengua del conquistador para crear nuevos 
íconos y mitos” (228). La corrección del discurso ofi cial y de la “voz del amo” aparece 
también en “Hablando con una culebra” (Octubre imprescindible), que en principio 
parece revisar el famoso poema de Nicolás Guillén “Sensemayá: canto para matar una 
culebra” (West Indies, Ltd.) sobre un ritual de origen africano.10 En el poema de Morejón, 
la voz poética interpela a la serpiente y se identifi ca con los sufrimientos que ésta tiene 
por la maldición bíblica: “A ti también te dieron con un palo /[…] y te echaron una 
maldición que hasta hoy hicieron cumplir” (Looking 174). Esta voz parece corresponder 
a la de la autora, ya que menciona el nombre de la madre de la poeta, y la compara con 
la serpiente: “No digas tú que en la hora de la queja/ fuiste más poseedora que Angélica, 
mi madre” (174). Efraín Barradas llama a la serpiente la “heroína del poema” (“Nancy 
Morejón” 25), y la relación que el poema establece entre serpiente y mujer negra, algo 
que ya aparecía en poemas de los autores negristas de la década de los veinte y treinta, 
podría mostrar una imagen de rebelión ante la injusticia siguiendo el ritual de origen 
africano del que antes hablábamos.
Sin embargo, la unión de las fi guras de mujer y serpiente en el poema ofrece asimismo 
una revisión del mito del Génesis, donde ambas serpiente y mujer son castigadas por 
su violación de los mandatos del Señor. De esta forma, el texto reinscribe una rebelión 
10 Para un análisis de este poema como una alegoría de la necesidad de libertad y una imagen de 
metamorfosis, ver el capítulo “Nicolás Guillén’s Chronicles” en el libro de Vera Kutzinski, Against the 
American Grain.
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femenina en la historia: “grita, golpea, rebélate” (Looking 174). Simultáneamente, el 
poema alienta a la serpiente/mujer negra a rechazar el discurso del amo: “desoye la 
oración y la sorda palabra del Señor” (174). La heroína de Morejón en el poema confronta 
la alienación desafíando la ideología hegemónica, mientras ataca mitos de género que 
se encuentran inmersos en discursos históricos masculinos. En su revisión del mito 
asociado con la Ley del padre, la voz poética reclama el papel de la mujer negra como 
autora de su propia historia.
CONCLUSIÓN: ELEGGUA EN LA ENCRUCIJADA
There’s nothing wrong with incorporating 
mythologies (of any kind, from Greek to Hindu) 
into your writing, so long as you know they 
are a literary device.
 Morejón, “Towards a Poetics of the 
Caribbean”11
De acuerdo con Barradas, en “Hablando con una culebra” Morejón continúa el 
trabajo de intelectuales cubanos que revisan la historia después de la Revolución, pero 
desde una perspectiva feminista (26). El caso del “poeta nacional” y mentor de Morejón, 
Nicolás Guillén, destaca entre un gran número de escritores afrocubanos que muestran 
conciencia histórica en sus textos. Es en su obra El diario que a diario (1972) donde 
el poeta afrocubano “desmitifi ca muchas apreciaciones históricas”, en palabras de 
Morejón (Fundación 118). Haciendo uso de prosa poética, Guillén simula en su libro 
un periódico que recuenta la historia de Cuba desde las guerras de la independencia 
del siglo diecinueve hasta el presente. El diario desmitifi ca el dramático contenido del 
pasado mientras revisa las versiones ofrecidas por la prensa ofi cial durante la época 
de la esclavitud. 
En su análisis del uso de la historia en la obra de Guillén, Vera Kutzinski explica 
cómo Guillén revisa la historia americana con un nuevo lenguaje que contradice la 
imagen de América proyectada por los europeos, y muestra la confrontación entre 
historia y mito. Para ello, Guillén vuelve la historia del revés, revierte papeles históricos 
y presenta a las fi guras negras como personajes ausentes en la historia de la esclavitud. 
De acuerdo con Richard Jackson, al hacer a sus esclavos blancos Guillén presenta “una 
nueva y perturbadora perspectiva” sobre la historia de la esclavitud negra en Cuba 
(“Afro-Hispanic” 259). Para este crítico, la reversión de papeles y símbolos, la inversión 
11 “No hay problema con incorporar mitologías dentro de tu escritura (de cualquier tipo, desde griega a 
hindú), mientras sepas que son un recurso literario.” 
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irónica y la falta de un centro son variaciones de la misma estrategia usada por autores 
negros para crear y simultáneamente educar al lector (260).
En Nación y mestizaje en Nicolás Guillén (1980), Morejón recuerda que Fernando 
Ortiz, al comentar la poesía de Guillén de los años treinta, le reprochó su hispanidad 
como una señal de pérdida de la autenticidad afrocubana, proponiéndole escribir sus 
poemas en lengua bozal. La autora critica esta proposición de Ortiz señalando que 
Guillén “toma la lengua del conquistador y la vira del revés” (318). El proyecto de 
Morejón ofrece una nueva forma de “darle la vuelta al lenguaje del amo”, a través de 
la relación dialéctica entre historia y mito, con la protagonista femenina funcionando 
como mediadora entre fuerzas confl ictivas en la historia y cultura caribeñas. En su 
obra la autora establece una subjetividad femenina negra rebelde en el contexto de 
una Cuba posrevolucionaria, mostrando una aproximación alternativa al concepto de 
historia así como diferentes modos de participar en el proceso histórico. Hasta que su 
trabajo apareció, la fi gura de la mujer negra había sido objeto de discursos ahistóricos 
a menudo apoyados por una ideología racista que frecuentemente la presentaban como 
un símbolo estético y cultural. Por el contrario, la poeta afrocubana introduce a la mujer 
negra como protagonista activa de la historia cubana, redefi niendo sus experiencias en 
el presente a través de una revisión del pasado. Al establecer conexiones entre fi guras 
arquetípicas del pasado y su persona, Morejón se involucra en la historia al representarla 
como una conciencia colectiva y como experiencia vivida.  
En el proceso de escribir esta historia, la autora intenta redescubrir algunas fi guras 
míticas y, aunque su intención es demostrar que se precisa una investigación más 
profunda, el énfasis que pone en el heroísmo de estas fi guras puede producir como 
resultado creaciones que contradigan la articulación de una historia marcada por las 
rupturas y la discontinuidad. Además de ello, en su empleo del mito, Morejón puede 
ser sospechosa de apoyar una mitología de origen en la representación de África como 
una identidad esencializada. Sin embargo, Morejón evita estos dilemas presentando 
una tensión no resuelta: en su intento de reconstruir la historia de la nación cubana, los 
textos participan de una dialéctica de integración y diferencia, continuidad de tradición 
y visión de futuro.
Shirley Jackson arguye que los mitos no solamente sirven para realzar memorias 
colectivas, sino también para crear puentes necesarios para unir grupos diferentes (265). 
Al analizar la obra de Morejón, DeCosta-Willis ha observado la importancia de Eleggua, 
dios de las encrucijadas, la fi gura traviesa “who manifests the ‘ocult and enigmatic power’ 
of the writer, the power to unify opposites, to resolve paradoxes, to mediate distances” 
(“Orishas” 287).12 Por mi parte, quisiera argüir por la inclusión de esta deidad seminal 
12 “[…] que manifi esta el ‘poder oculto y enigmático’ del escritor, el poder de unir opuestos, de resolver 
paradojas, de mediar distancias.”
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de la religión de origen africano en Cuba para interpretar la visión que presenta Morejón 
sobre la historia cubana. Lorna Williams ha comentado que Eleggua permite que el texto 
“inscriba lo indeterminado bajo una apariencia sincrética de certeza” (139). Como mito 
esencial de la Cuba transculturada, Eleggua puede conectar los modos en que Morejón 
comienza un diálogo con los discursos de(l) otro(s) a través de su escritura, como 
interlocutora cuyo múltiple posicionamiento le permite simultáneamente hablar desde 
y a “la posición del otro” (Henderson 119). La autora revisa la historia de Cuba y de la 
protagonista afrocubana en una obra que puede ser leída como un texto en transición, 
producto de tensiones dialécticas entre activa resistencia y heroísmo callado, historia 
cotidiana y mítica, historia privada y colectiva, una historia que oscila entre explicar el 
pasado y defi nir el presente, pero que siempre presenta en defi nitiva una identidad negra 
femenina y una identidad nacional, en constante movimiento y evolución.
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